俺の人生には存在しなかった銃弾が

唐突にやってきた

硝煙の嫌な匂いが漂う戦場にいるのだから

あたりまえだというのに

戦場にいてなお

どこか別世界のことだと思っていた

最初　誰かの強引な力で

足が持っていかれたと思った

見えない糸をひっかけて

俺の足をいたずらに操ったのかと思った

よろめいて倒れれば土の匂い

おかしみさえ覚えた

撃ち抜かれた足首の一点から

知らない熱さと痛みが広がった

ジエンド　ジエンド　ジエンド・・・

よそよそしい大陸の土の上で僕はおわる

空はやけに澄んで青色が目に痛い

ひこうき雲が一筋

こんな日に死にたくはないなぁ

しかし不思議と敵の追い込みはなく

命をながらえた

一生杖が必要な体になった

鮮度の悪い魚のような目をして

船の天井を見ながら帰国した

いまは疎開先で杖をつきながら

軽い農作業の手伝いができている


ひどい季節だった

仲間も知り合いも多く死んだ

お国のため

都合のいい理屈

犬死に

人々は打ちひしがれていて

俺もしおれて呆けている

それでもこうしてひと休みしていると

陽と空気と緑と雲の暢気さにふと気づく

こんな他人事な風景に

俺は必要もない気後れをしていたのか

人の吐く嫌な息に

まみれ過ぎずに済んだじゃないか

根拠のない余裕と

元の遠近感が戻ってくる

ものごとに動じないのが勝ちなのだろうと思う

たとえその「ふり」だとしても